Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

© Bocins Literaris

Títol: Pobre gente

Títol original: Бедные люди

Autor: Fiódor M. Dostoievski

Traducció: Fernando Otero Macías

i José Ignacio López Fernández

Any: 1846

Alba Editorial

Després de l’assaig d’en Zweig Tres maestros decideixo llegir-me  com a mínim un Dostoievski a l’any i si pot ser, intentant seguir un ordre cronològic i no de forma desordenada com he fet fins ara. Per això, trio la primera novel·la de l’autor rus, Pobre gente, que va publicar a fragments i amb la qual va aconseguir el vistiplau de la crítica i la fama al seu país. Amb l’esperança que alguna editorial catalana en faci una versió econòmicament més assequible doncs el mercat de segona mà de seguida enfila preus (aquesta l’edició no té ni deu anys i ja és impossible trobar-ne un exemplar nou), de moment la biblioteca em salvarà de la compra.

Pobre gente és una novel·la epistolar, entre Makar un funcionari que treballa copiant documents des de fa trenta anys i que ben just pot pagar-se una habitació on viure, i la seva veïna Varvara, una jove òrfena parenta llunyana seva, que intenta sobreviure fent de costurera. Les cartes abasten una correspondència que se centra en sis mesos. La relació entre ells dos no s’inicia amb les cartes, sinó que en elles es mostra una comunicació establerta al passat, a la qual no hi tindrem accés. Tampoc comptarem amb tota la informació (Dostoievski escriu com si hi hagués cartes perdudes) ni disposarem de les converses presencials que ells han compartit sense nosaltres, els lectors. Amb aquesta manera de fer, l’autor aconsegueix donar veracitat al conjunt.

Makar i Varvara tenen una relació afectuosa, de respecte i admiració, en la qual comparteixen penes i pensaments mentre intercanvien llibres i diners per alleujar la trista situació econòmica. Ell, davant la noia, s’atorga el paper de familiar protector, però n’està clarament enamorat. No es permet el luxe de reconèixer-ho i menys mostrar-ho obertament a la jove, així que es conforma amb aquesta relació veïnal, escrivint-se sovint i veient-se quan ell considera que no aixeca sospites al barri, tement sempre per l’honor de la noia. Ella troba un consol en l’amistat d’ell, se sent acompanyada, té algú proper amb qui comptar, però no vol veure en l’amic res més del que tenen. Ell és generós fins a la imprudència, somniador poc agosarat i amb tendència a un romanticisme embafador (sobretot quan es dirigeix a la noia tot sovint amb uns diminutius tan cursis que ridiculitzen al personatge). Contraresta el caràcter de la noia, d’un pragmatisme inusual a la seva edat (potser explicat per les pèrdues familiars de la seva adolescència), amb els peus més ben assentats a la realitat de la pobresa en què viuen.

Pobre gente podria semblar una novel·la d’amor, però és bàsicament una  novel·la social inspirada en El capote de Gógol, on Dostoievski exposa de forma crua i llastimosa la penúria i els problemes derivats que acompanyen als protagonistes (alcoholisme, humiliació, casament de conveniència, malaltia). En els moments en què Makar parla de la misèria, i s’hi recrea, és quan el llibre de cop guanya punts i es percep la força que té l’autor i que brillarà en novel·les posteriors.

“he empezado a sentir de verdad, en el fondo del alma, mis propias ideas y, aunque sé que con ello no se logra nada, en cierto modo me hago justicia a mí mismo”

Pobre gente - Fiódor Dostoievski

“al principio, yo los leía para no dormirme; después los leí con más atención, y luego con avidez. Ante mí se abrió de pronto un mundo nuevo, totalmente ignoto y desconocido. Nuevos pensamientos y nuevas impresiones se precipitaban, formando un caudaloso torrente, sobre mi corazón. Y cuanta más emoción, más turbación, más esfuerzo me costaba asimilar aquellas nuevas sensaciones, más dulce era la sacudida que me producían. Se agolpaban en mi alma, sin dejarme siquiera respirar. Un caos indefinible empezaba a trastornar todo mi ser”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“a veces ocurre que vives sin saber que justo a tu lado tienes un libro en el que se expone toda tu vida con pelos y señales. Y aquello que antes no podías comprender, en cuanto empiezas a leer el libro, poco a poco vas recordándolo todo, desentrañándolo y entendiéndolo”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“A mí no me gusta, mátochka Várenka, cuando un niño se queda absorto de esa manera; ¡no es nada agradable contemplarle! Había una muñeca de trapo a su lado, tirada en el suelo, pero la niña no jugaba con ella; tenía el dedito en la boca y no se movía del sitio. La patrona le dio un caramelo; ella lo cogió, pero no se lo comió. ¡Ay, Várenka, qué triste!”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“No brillaba el sol. Las nubes cubrían el cielo como un velo brumoso; el ambiente era lluvioso, gris, deprimente. Una fina llovizna golpeaba en los cristales, lavándolos con hilos de agua helada y sucia; la luz era muy débil, todo estaba oscuro. Los pálidos rayos de sol apenas penetraban en el cuarto y no conseguían eclipsar la temblorosa luz de la lamparilla que ardía delante del icono. El agonizante me miró con una tristeza infinita y sacudió la cabeza. Murió en un minuto”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“es que yo no estoy apesadumbrado por mí, no sufro por mí; no me importa tener que andar sin capote y sin botas con un frío helador, yo puedo soportar la miseria y aguantar lo que sea, a mí eso me da igual; soy un hombre sencillo, insignificante. Pero ¿qué va a decir la gente?”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“Si se toma usted tan a pecho los problemas de otras personas, si siente usted una compasión tan intensa, no es de extrañar que sea una persona desdichada”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“De vez en cuando aparecía por casa un viejecillo desaliñado, mal vestido, menudo, canoso, desmañado y torpe; en una palabra, un auténtico estrafalario. Daba la impresión, a primera vista, de sentirse cohibido: se diría que no sabía dónde meterse. Su apocamiento se reflejaba en sus continuos aspavientos; eran tales sus gestos y visajes que cualquiera habría afirmado, sin temor a equivocarse, que aquel sujeto no estaba en sus cabales”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“¡estaba pletórico! Me puse a trabajar con diligencia… Pero ¿en qué quedó luego todo? En cuanto miré a mi alrededor, todo volvió a ser como antes, gris y sombrío. Ahí seguían las mismas manchas de tinta, las mismas mesas y los mismos papeles, e incluso yo seguía siendo el mismo; volvía a ser exactamente el mismo de antes. ¿Por qué razón, entonces, me había elevado por los aires a lomos de Pegaso?”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski

“a los ricos no les gusta que los pobres se lamenten de su desgracia en voz alta: <<No hacen más que molestar- dicen-; son unos pesados>>. La pobreza siempre es molesta… ¡Se ve que sus gemidos hambrientos no les dejan dormir!”

Pobre gente - Fiódor M. Dostoievski